諦観／夜想曲集

　そういえば、ずいぶん前に読んだ小説がけっこう良かったのだけど、その頃、日記が停滞していたので、タイトルに挙げていなかった。とはいえ、別に書かなかったといって、何か問題があるわけでもない。気分の問題だ。

　本を読むペースと、日記なんかを書くペースは必ずしも一致しない。ペースというか、サイクルということのような気もするけれど、ともかく、何かを読んでそのことについてすぐさま何かを書くということにはならないのだけど、一方で、自分が何かを書きたい、と思うのは、何かしら刺激を受けたときのことだ。書きたい、という気持ちと、書くという行為には何かしらの連関があるのだろうと思うが、気持ちが行動の原動力のすべてではない。コンディションとか、状況とか、その他様々な要因が働く。

　そんなことを書くと、「言い訳ばっかりして甘えてんじゃないよ！」というようなことを言われかねないが、誹られても別にいいという気持ちでもある。言い訳も、場合によっては必要なんじゃないか。

　＊

　しかしグダグダとそんなことを書いていても仕方がないので、次に進む。

　カズオイシグロという作家のことは、名前くらいしか知らなかった。Yがいいと言っていたので、気にはしていたのだけど、どうにも食指が伸びないでいた。あるとき、NHKで彼の特集をやっていた。普段、テレビ番組はほとんど見ない。ついていれば見る。しかし、見ているとあっという間に時間が過ぎてしまって、いけない、と思うのだ。面白い、刺激になるものなら、見て良かったと思えるが、だいたいが後悔する。これはどういうことなのだろう。

　その日は、やはりYが見たいということで、テレビをつけた。『わたしを離さないで』という作品をひとつの軸にした、カズオイシグロのドキュメンタリーだった。結果的には、見て良かったと思った。その内容についてはここでは触れない。ただ、彼の作品を読んでみようという気持ちになった。

　そこで、まずは短篇から読んでみるのが良かろうと思い、この作品を手に取ったという次第。

　＊

　長篇を読んでいないので言い切るのは難しいが、カズオイシグロは、諦観、ということを書いているのではないかと思った。人生の、どうしようもない状況。そこに直面したときに、人はどうすればいいのか。諦める、というのは、何も悪いことではない。むしろ、そういう状況を受け入れる、そうして初めて次のステップが踏める、そういうこともあるのではないか。

　諦める、ということを、最近強く意識している。